Neige chaude

    "Bonjour ! Il y a quelqu'un ?"

Pat découvre un hall d'accueil désert. Les couleurs pastel sont brûlées par un rayon de soleil matinal, qui fait apparaître des fins tourbillons de poussière. Deux musiques se superposent, une assez lointaine, une qui émane d'un transistor posé sur un meuble.

Pat fait quelques pas et perçoit des éclats de voix, derrière les portes vitrées, trop opaques pour qu'on y voit rien.

Soudain la secrétaire entre en trombe, toute nue. Elle embrasse Pat sur la joue, et avant que cette dernière ait rien compris, elle a disparu par une autre porte. 

Cette jeune fille délurée d'une vingtaine d'années, effectue des allées et venues louffoques et insensées à intervalles irréguliers.  

Pat attend. Elle est toujours seule dans le hall et ses nerfs commencent à se tendre. Des gouttes de sueur glissent le long de sa nuque.  

Après un temps démesuré, elle bouillonne. Alors qu'elle aperçoit la secrétaire, qui s'est rhabillée depuis sa première apparition, elle attrape son bras, le sert fort et lui adresse un regard intensément menaçant.

"Ecoutez-moi. Donnez-moi un entretien. Maintenant."  

La jeune fille souffle sur une mèche de cheveux qui lui tombe sur le visage avec un air indifférent, ses épaules s'affaissent, et, en traînant des pieds, subissant toujours sur son bras la pression des droits de Pat, elle se dirige vers une des portes et l'ouvre.

Les deux femmes entrent dans une pièce éclairée par une grande fenêtre. Quelques tables sont occupées par des duos de personnes s'affrontant paisiblement ou hargneusement sur des cas délicats.

La jeune secrétaire s'affaisse sur une chaise et tend le bras pour inviter Pat à s'asseoir. Pat commence à expliquer sa situation. C'est complexe, elle essaie d'être claire et de bien se souvenir de tout. La secrétaire a le menton appuyé sur sa main, les yeux mi-clos. Petit à petit sa main glisse vers le haut du crâne et sa tête tombe sur son bras. Elle fait des gribouillis sur un papier et ses yeux restent dans le vague. 

Pat n'arrive pas à s'exprimer parce qu'un vacarme tonitruant, dans la pièce voisine, recouvre tout l'espace sonore. Aux autres tables, aussi, on a du mal à s'entendre et on est obligés de se répéter, de lire sur les lèvres, de deviner, de feindre qu'on a compris.

Un nouvel accès de fureur envahit Pat. Se levant brusquement, elle retourne dans le hall et ouvre la porte mitoyenne.

Pat reste une fraction de seconde ébahie. C'est là que sont tous les employés. C'est la salle de repos, bondée, les canapés pleins à craquer, les effluves de café qui vous montent à la tête, avec le tapage confus des conversations passionnées. Pat hurle et les effraie tous. Quand elle ressort, les conversations reprennent, mais un peu plus bas.  

Pat retourne s'asseoir en face de la jeune secrétaire.

"Alors voilà, au total, j'ai payé 26,4 euros par mois pendant neuf mois."

Une lueur de bonheur s'allume dans les yeux de cette femme qui s'ennuie tant. Elle se met à poser la multiplication sur son papier. Elle rature, recommence, gomme, dresse des colonnes de chiffres. Pat, patiemment, attend de voir si le résultat sera le même que celui que lui donne la calculatrice de son téléphone. Tiens, non, ce n'est pas tout à fait le même. Bah.

"Et maintenant, j'en arrive au deuxième point, vous savez, je vous avais dis au début que j'avais deux problèmes à aborder."  

Pat essaie de rendre son ton vif et coloré, avenant et amusant, elle fait beaucoup d'efforts pour que la secrétaire ne s'endorme pas. Mais elle voit ses paupières s'alourdir et la paresse semble soudainement s'abattre sur elle.

"Je crois que je vais vous déléguer," dit-elle d'une voix éteinte.

Pat hésite un instant à supplier : "Mais enfin, mademoiselle, courage, il n'y a que trente minutes que nous parlons, et c'est presque terminé !"

Mais, désespérée, elle sait qu'il n'y a plus rien à tirer de ce corps élastique ni de cet esprit inerte.

Un cri de détresse intérieur s'élève jusqu'aux nuages. 

Au réveil, elle pense à ce coup de fil administratif à passer aujourd'hui.

    A la frontière lao-thaïe se trouvent deux parcs de sculptures absolument étonnants. Leur auteur, une sorte de gourou du XXe siècle, est un prodige d'art brut. Cet artiste peut nous rappeler, par exemple, la peintre "naïve" Séraphine de Senlis, ou bien encore le facteur Cheval qui érigea son palais idéal dans la Drôme.

Luang Pu (ce qui veut dire "père vénérable") Bunleau Sourirat, né en 1932 et mort en 1996, était un illuminé. Il consacra sa vie à l'édification de statues sybillines... mission spirituelle pour laquelle il s'entoura d'une secte d'adeptes-artisans.  

Quelle n'est pas notre excitation en arrivant aux abords du parc de Nong Khai en Thaïlande (parc dit Sala Keoku), apercevant au loin un serpent Naga effrayant, qui s'élève à vingt-cinq mètres de hauteur, tirant ses sept langues crochues, entouré de bustes élancés de bouddhas et de dieux hindoux aux sourires perturbants ! En tout, une centaine de sculptures sont à découvrir rien que sur ce site, et deux-cent de plus au Bouddha Park de Xieng Khuan au Laos, à vingt-cinq kilomètres au sud de Vientiane.

Le destin d'un enfant sensible de l'Isarn

D'après différentes sources, Bunleua nait au bord du Mékong dans une famille nombreuse et paysanne.  D'après lui-même, à quinze ans, fugueur, il trébuche dans la montagne, tombe dans un trou sur les genoux d'un ermite nommé Keoku qui devient aussitôt son mentor. (L'existence réelle de ce sage n'est pas avérée.)

Bunleua Surirat se fait vagabond, yogi. Il s'initie au Vietnam, se forge une spiritualité bien personnelle. Une mixture improbable de bouddhisme Theravada et Mahayana, hanté par les figures de Shiva, Pavati, Brahma, Vishnou, ou encore Yama, le gardien de l'enfer. Son imaginaire est aussi traversé de questionnements sur la modernité.

Pépite perdue d'art outsider asiatique

Quand il rentre en pays natal, nombreux voisins le tiennent pour fou, d'autant qu"il se lance dans la production effervescente d'oeuvres d'art colossales. Charismatique, animé, il regroupe toutefois autour de lui des centaines de sympathisants et de dévoués fidèles qui le nomment Luang Pu, "père vénérable". Commencent alors les parcs, nuées visionnaires, blocs de béton récupérés, assemblés par des structures métalliques, puis taillés dans la finesse la plus expressive, d'après les instructions du maître. L'artiste puisait une inspiration abondante et anxieuse dans ses nuits, ses méditations, pleines d'images hallucinantes ou chaleureuses.  

Isolé, autodidacte, guidé par sa soif créative spontanée, Bunleua Sourirat s'est échappé de tout carcan normatif, scènes mythologiques et scènes de la vie moderne se confondant parfois. L'originalité réside dans sa démarche mais également dans la part d'émotion indicible et saisissante qui ressort de son univers.

Une balade dans ces parcs constitue une expérience artistique et mystique marquante, mais prenez garde à la légende : "qui boit l'eau du parc donnera tous ses biens à la secte"...

Voici le temps d’un retour en terre d’enfance. Mes amis y sont restés et ont grandi. Ils vivent dans une cour à l’architecture étriquée, chacun dans une pièce minuscule qui s’apparenterait presque à une cellule de prison. Les murs sont vieux, mal entretenus.

 
J’entre dans cette cour et aperçois à travers leur fenêtre le frère et la sœur qui étaient mes voisins. Elle est devenue coiffeuse, mais malgré ce métier d’artiste sa chambre, sa maison sont quasiment dépourvus de décoration. Une peinture ayant viré au gris s’écaille. Un petit lit a trouvé sa place mais l’espace ne peut rien  accueillir de plus. Dans la fenêtre voisine, le frère est plongé dans la lecture d’un manga, et son nid n’est pas différent de celui de sa sœur.

 
Ils me sourient et m’accueillent chaleureusement, surtout elle.

Plus loin, dans la partie droite, notre amie autrefois chérie est assise à une table de travail, à l’intérieur de sa chambre elle aussi, une pièce un peu plus grande et je l’observe (elle aussi) à travers l’encadrement d’une fenêtre sans vitre, mais elle ne me voit pas, ne se retourne pas. La beauté de son enfance a fané, pressée comme une orange par la réalité de ses rêves brisés. Je me souviens qu’elle voulait devenir hôtesse de l’air. Elle était si brillante et élégante. Maintenant elle ne désire plus s’envoler d’ici et elle s’est faite à la solitude. Son apparence physique, son enveloppe ne l’intéresse plus, pourtant je sais qu’au fond elle est toujours aussi douce.

L’autre amie m’explique qu’elle ne parle plus. Alors nous la fixons un instant en silence, comme un tableau.

Puis elle me demande si j’ai un peu d’argent. « On pourrait aller au restau ensemble ! » J’ai justement un carnet de tickets repas que je sors de mon sac. Je suis heureuse, c’est apparemment une occasion rare pour elle et son frère. Nous passons chercher un autre copain, qui est également resté dans ce village reculé, où rien ne se passe, ou presque, à part les potins, et un cinéma. Sa chambre est davantage personnalisée : des écritures adolescentes griffonnées sur les meubles, quelques objets de foot. Il rêvait de devenir une racaille de Sarcelles quand il était plus jeune. La fille reconnaît qu’elle n’aime pas cet endroit. Mais elle y reste tout de même, car c’est tout ce qu’elle connaît, tout ce qu’elle a. Et face à ma culpabilité, lorsque je règle la note du restaurant, et tandis qu’elle savoure son hamburger, elle me dit : « T’as de la chance, tu sais ! » et son ton est joyeux. « Tu as raison d’être partie. » Et elle se fend en un grand sourire.

Parfois je crois qu’ils ont de la chance d’être restés entre eux, avec leur amour éternel, et près de la mer.

2011

Il y a des gens qui sont laids même si leurs habits sont fins, chics et chers.

Il y a des gens qui rayonnent de grâce même s’ils sont vêtus comme des ploucs.

Il y a des gens quelconques, d’autres moyennement quelconques, d’autres un peu attirants, d’autres très attirants.

C’est un phénomène bizarre, car je crois qu’on pourrait plonger au creux de chacun et y faire de splendides découvertes infinies, mais parfois, il n’y a pas d’atomes crochus.

Peut-être que certaines personnes travaillent au développement de leur aura.

Peut-être que d’autres personnes sont attirantes, malgré elles, parce qu’elles irradient et lâchent tout, ou bien parce qu’elles ne se voilent que trop mal.

Parfois certaines personnes lèvent le voile momentanément et celui qui en est témoin, ne pourra rester indifférent, il voudra en savoir plus.

D’autres encore exhibent leurs entrailles dans une démarche « pathologique » et sont alors en partie repoussants.

Peut-être que certaines personnes enfin refusent d’aller au fond d’elles-mêmes, par flemme, conformisme, gêne, peur, matérialisme, bêtise… Je ne sais, ne faisant pas absolument partie de cette catégorie. Peut-être aussi est-ce un désir de simplicité, de calme, de joie superficielle.

Pourtant tout le monde je pense ressent des émotions mystiques.

2012

Alors que je me promenais dans les rues qui gravitent autour du centre Georges Pompidou (à la recherche de quelque chose à manger car j’étais saisie d’une petite crise de boulimie), j’ai vu un de ces comédiens sans parole qui restent longtemps immobiles dans l’attente du tintement charitable d’une piécette dans leur chapeau. A ce moment ils se mettront en vie, comme réchauffés et revigorés par la générosité, des badauds devenus public.

J’aime leurs costumes et leur démarche d’automates, d’hommes-machines volontairement aliénés pour le plaisir poétique et pour l’argent. J’aime leur manière de remettre en question leur humanité.

Il y en avait un de ceux-là, donc, sur la place de la fontaine Stravinsky.

Il était perché sur son petit tréteau et tout vêtu de doré : smocking doré, souliers dorés, chemise dorée, chapeau haut de forme et gants dorés, tout le visage et le col enfin dorés, dorés, dorés.

Au moment où je l’ai vu, il était la proie d’une brochette de jeunes filles étrangères qui le moquaient, ou peut-être était-il le prédateur ; je m’explique.

Une des jeunes filles était montée sur le tréteau du petit gentleman soleil, dodu et pas jeune homme.

Elle veut que ses copines la photographient avec le mime.

Toutes gloussent

- car elles ont trouvé un souvenir de voyage, un objet rigolo à consommer.

L’homme a un gag qui fait pouet. Il fait pouet pouet la jeune fille qui le tient par la taille hurle comme un goret et tout en riant et ses amis s’esclaffent en photographiant.

Et l’homme use savamment de son pouet à chaque instant propice de la tension hystérique et les filles hurlent et rient et cela dure bien cinq minutes de pouets et de rires.

Et l’homme reste assez impassible, il ne fait que pouet, il porte un masque mais s’amuse profondément.

Je me demandai qui se moquait de qui dans cette scène, qui était un mélange de mépris et de complicité.

Un gag sain.

2012